Segunda a Sexta

Vai chegar

Aline Leal

O menino ia já inquieto no banco do carona – era a primeira vez que alguém o deixava ocupar este lugar – olhando o campo sob a luz da manhã enquanto o vento atravessava a janela num sopro gelado que incitava os seus lábios a um sorriso esboçado no rosto.

Vovô, já estamos chegando, quanto tempo falta, e agora, quanto tempo, vovô? A estrada se estendia sem que pudessem avistar o ponto de partida ou de chegada, como a linha do tempo do mundo, da humanidade, abrangente e complexa demais para a cabeça de qualquer um.

O vô, delicado e paciente com o netinho que tanto amava e sabendo que ele não iria compreender em horas a extensão da viagem, decidiu-se por uma explicação que expusesse ao menino o teor daquela unidade de medida.

Pense nesta como a estrada da vida. O tempo que falta para um velho de oitenta anos chegar ao fim desta viagem não é o mesmo para um menino como você. Para um senhor, as horas passam depressa porque já somos velhos conhecidos e então perdemos o poder sobre elas. Para você, rapazinho, elas não serão tão esquivas e desinteressadas.

 Como assim, vovô, não chegaremos lá juntos?

Quando chegarmos, eu estarei cansado e passarei o resto do dia sentado sobre a cadeira de balanço da varanda lendo jornal até dar a hora de ir dormir. E você ainda terá toda uma tarde para brincar com seus primos e arrumar brigas e fazer as pazes e cair no rio e dormir na rede e subir em árvore e chupar manga e ralar joelho. E se eu posso te dar uma certeza, meu menino, é que o tempo passa rápido e que a vida é curta.

É, vovô, a vida é curta. Mas como dura.