Seu olhar era devastador. Quase hipnotizante. Não mirava as coisas. Era preciso segui-lo para encontrá-lo. Sem esforço, eu fazia isso sempre quando o encontrava. Ele estava na mesma esquina, todos os dias. Justo no horário que eu passava em direção a minha medíocre rotina para o trabalho. Já havia tentado encontrá-lo em outro horário, mas nunca conseguira. Inúmeras tentativas frustradas. Aquilo me intrigava cada vez mais, principalmente pelo fascínio que aquele homem me exercia. Estava sempre maltrapilho, com o aspecto sujo. Companhia inseparável, um livro debaixo do braço. Grosso e velho. Era obssecada por  aquela imagem. Ali, imponente, no meio de uma multidão em seu vai-vem apressado, entre rostos desconhecidos. Mas aquele olhar tinha algo revelador também. E nos enontrava como se conhecesse cada um de nós. Numa dessas manhãs cinzas – era, invariavelmente, como meus dias começavam – tentei me aproximar daquela figura. Em vão. Quando me aproximei, o homem havia sumido, do nada, entre centenas de pessoas. Cheguei no trabalho ainda mais intrigada, com meia dúzia de perguntas e, óbvio, sem respostas. Lembrei que Ana fazia o mesmo caminho que eu para chegar na firma.

- Ana, você sempre passa ali naquela esquina?

- Que esquina, Maria, que esquina?

- Essa esquina, onde fica aquele homem de cabelos longos, com um livro debaixo do braço, que mais parece um mendigo.

- Que velho, Maria? Eu nunca vi isso na minha vida.

- Mas ele está ali, todos os dias. Como você não o vê! É impossível não notar a presença desse homem!

Desisti da conversa com Ana. Não teria respostas, só aborrecimentos. Na manhã seguinte, decidi mais uma vez tentar me aproximar. Havia dormido mal, numa daquelas noites em que toda minha vida passava pela cabeça. Toda essa minha vida sem sentido, de frustrações diante do que via diariamente. A manhã havia chegada mais cinza do que o comum. Nunca soube se o cinza era dos meus olhos. Perguntava se o tempo não gostava de mim. Mas seguia. Era só isso que fazia mesmo. Seguir. Havia seguido 45 anos. Me arrumei, tomei meu amargo café de sempre. Sozinha. Sentia um grande desconforto no dia a dia. Era como se a minha presença não fizesse parte daqui. Parti, com a sensação de que aquela rotina se romperia.
Meu coração batia forte e acelerava cada metro que se aproximava daquela esquina. De longe, podia sentir a presença daquele homem e pensava como Ana nunca o havia visto. Nem sempre se quer enxergar, vai saber, né. Seguia, seguia. Um primeiro olhar o avistou. De imediato, começou a seguir o olhar dele, como todos os dias. Olhares cruzados, repentinamente apressei meu passo. Foi quando ouvi, num tom calmo, sobre o silêncio da multidão.

- Mãe, há um grande descompasso entre o mundo e o homem. Não demos certo.

Foi só, apenas essas palavras. Senti que minha vida havia mudado. Tudo passou a fazer um sentido. Nunca mais vi aquele homem. Desesperadamente o procurei, por dias e dias. Até parar naquela esquina, doutor. Até a passar a viver naquela esquina, doutor. E é por isso que hoje estou aqui.

- Eu preciso tomar esses remédios mais uma vez, doutor?  - Assim, deitada na cama, sem poder me mexer?

       Meu amor (eu nunca disse eu te amo), sua frieza queima em minha garganta. Não existe, não existe mais isso e eu tenho que me conformar. Você não foi uma boa experiência e não terá sido bom ter conhecido você quando a gente terminar. Eu só perdi o meu tempo.

       Quando chegou a conta, eu disse que deixasse comigo, afinal, ela devia guardar o dinheiro para cuidar da saúde, fazer uns exames depois daquela crise, eu complementei a brincadeira. Ela não riu porque não ria da piada dos outros. Fez cara séria e começou um discurso bem melodramático: que eu não lhe dava o devido valor, que eu nem sabia quem ela era de verdade, que eu sumisse porque não precisava de homem nenhum, que a esquecesse, pois ela faria o mesmo. Terminou a cena jogando um copo de água com gelo na minha cara. Rimos muito, foi hilário.
        Aquele foi o último dia que nos vimos. Eu não liguei mais para ela, ela nunca mais me ligou. E não tínhamos ninguém em comum para que pudesse perguntar notícias dela. Até onde eu sei, deve estar bem. Depois, refletindo, percebi que fiquei sem saber se aquela loucura era fingida, ou se era a tristeza que ela fingia.

        Sacou, às gargalhadas, cada peça de roupa e, nua, banhou-se. Com os pingos, dor leve e prazer. Ao ser tocada pela água, sentia, em separado, cada parte do corpo. Gostava de sentir o bico do seio direito alvejado pelas gotas firmes. Só elas poderiam dar a ela este gozo. Abriu os braços para trás e expôs o colo para a tempestade. “Escorra por mim”.

         Contra o arrepio, dançou. O frio era substituído pelo contato com a água ao se alongar. Só sentia. Seu pêndulo estava parado no encanto. Vida, obrigada. Quis rodar pela poça, correndo. Retribuía à chuva com pulos no espelho que não quebra, só distorce. Voltem para o céu, Seus Pingos. Fechou os olhos e viu os choques, coloridos, das gotas que subiam com a força dos seus pés contra as que precipitavam. Era a gravidade, a Toda-Poderosa. “Sou sua discípula!”; riu alto. A chuva agradecia. Que seria da tempestade, sem ninguém para impressionar?, relembrou da conversa de Zaratustra com o Sol. Estava sublimada.

        Abriu a boca, de beber. Gosto prateado. O coração disparou com o trovão. Ah, o tempo, mesmo nome, vários sentidos. Sentidos. Entrou para buscar aquele chocolate. Com ele molhado, agradeceu mais uma vez, antes da mordida plena. “Obrigada língua”.

       Gargalhou e ouviu seu som, com mais vontade de ouvir. Urinou para lembrar daquele momento, todos os dias, quando estivesse presa entre as paredes do banheiro. Suspiros de perfeição enquanto o líquido quente escorria entre as coxas. Mais chocolate, desejante que era.

        As janelas da vila estavam fechadas. Os vizinhos e a mãe preferiam Imbé-praia-suja. Achou ter sentido na pele um olhar diagonal pela fresta da janela. Não, não havia ninguém, decidiu. Mas a incerteza da observação alheia atravancou seus sentidos. A concentração, Droga, voltara. Melhor entrar. Triste com o fim do ensejar, foi para o banho quente. De novo, aprisionada.    

 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

        Fernando tentava apressado escolher a roupa para ir à exposição de animais, alternativa que lhe restara ao decidir não ir com Bruna à praia. Ao ouvir o barulho de chuva, lamentou. Olhou pela fresta da janela, impossível sair agora. Seus planos tinham ido por água abaixo: riu do trocadilho infame.

        Sentou na cama para decidir. Ligou a TV e discordou da Garota Verão daquele ano. Esticado, olhou sua cueca e lembrou do olhar atrevido de Bruna, presente. Achou ter ouvido risos lá fora e, com eles, a certeza da solidão feliz se fora. Gargalhadas? Resolveu conferir. Olhou pela fresta e viu ela, inteira, como era mesmo o nome da vizinha nova?

        A surpresa foi, aos poucos, substituída pela admiração, plena. Gorda e sensual ela era. Seios volumosos, pêlos poucos. A cintura grossa reforçava suas formas de baixo acústico. Estava arrepiada, viu ao focar o bico do seio esquerdo. Tentava adivinhar a próxima ação da mulher que, agora, bebia água da chuva. Ao vê-la entrar em casa, quis mais. Errou. Alívio quando saiu novamente.

        Ao ver a embalagem prateada na sua mão, pensou que nunca teria adivinhado o chocolate. Mulheres. O que ela tinha usado? Aquilo não era possível sem drogas. Obrigada língua? Louca. Está indo longe demais.

        Gostava das gargalhadas, autênticas. O ventre dava sinais de excitação. Acariciou-o olhando para o sexo dela. Ao abrir os olhos novamente, viu o amarelo nas coxas graúdas. Não acredito que está fazendo isso na nossa vila, quem você acha que é? Perturbado queria poder intervir. Em seguida, achou curioso comer e urinar ao mesmo tempo. Nunca tinha feito isso. Mulheres. 

         Não, ela estava olhando para ele. Abaixou-se breve. Torceu para que ela não tivesse visto. Olhou o quarto sem luz e agradeceu em pensamento. Ela nunca teria certeza da reprimenda. Nem do desejo, confortou-se. Confuso ao vê-la entrar, ambíguo. Gostava da palavra.

         Vestiu a roupa usada e passou em frente a casa dela. Queria, contraditório, ser notado. Sentia a chuva desconfortável no cabelo e, passos lentos, notou que a luz do banheiro dela estava acesa. Quis entrar e possuí-la, à força. A cena que depressa se formou em sua mente era instigante. Ela nunca saberia. Foi em direção ao ponto de ônibus, para juntar-se aos animais, que era.